원적의 산과 무위의 집, 깨달음을 바라는 두 원

원아조등원적산(願我早登圓寂山)

 

관세음보살께 귀의하며 세우는 여덟 번째 원은 수행을 어서 완성하여, 깨달은 이만 오를 수 있다는 원적(圓寂)의 산에 오르게 해 달라는 것입니다. 한마디로 빨리 깨달음을 이루게 해 달라는 말입니다.

원적은 적멸(寂滅), 열반(涅槃)과 같은 말입니다. 둥글 원(圓) 자가 들어간 말 가운데 나쁜 뜻으로 쓰이는 것은 거의 없습니다. 『천수경』의 본래 이름인 천수천안관세음보살광대원만무애대비심다라니경에도 원만(圓滿)이 들어 있고, 앞에서 살펴본 대로 이 원만 역시 깊고 긍정적인 뜻을 지닌 말입니다.

스님이 돌아가셨을 때 원적에 드셨다고도 합니다. 죽음을 원적이라 부르니 이 말에 허무가 담긴 것 아니냐는 의문이 들 수 있지만 그렇지 않습니다. 불교에서 죽음은 다른 몸을 받는 일 정도로 여겨집니다. 물론 깨달음을 이룬 스님이 세상을 떠나면 윤회에서 벗어나므로 다시 받을 몸이 없습니다. 이처럼 윤회를 벗어나는 경우의 원적을 열반과 같은 깨달음의 궁극적 경지로 보는 것이 이 말의 본래 쓰임입니다.

꼭 스님이 아니어도 사람이 세상을 떠나면 예를 갖춰 높여 부르는 것이 관례입니다. 불가에서 스님의 죽음을 원적에 드셨다고 표현하는 것도 그런 의미에서 무리가 없습니다.

죽음을 바라보는 시각에서 티베트불교는 현세를 사후를 준비하는 예비적 삶으로 여기는 관념이 강합니다. 그래서 삶의 다른 문제들을 부차적으로 여기고, 성지인 포탈라궁을 향해 자벌레처럼 한 번 절하고 한 걸음 나아가는 순례를 합니다. 그 마음의 뿌리는 우리의 삼보일배와 분명히 달라 보입니다.

같은 불교인데 무엇이 그들을 우리와 그렇게 다르게 만드는지, 그것이 과연 최고의 수행 방법인지, 현세의 삶을 내세의 준비 과정으로 보는 불교관이 바른 것인지 하는 물음이 이어집니다. 세계적으로 이름난 한 지도자 때문에 밀교가 주류인 티베트불교가 다소 과장되어 알려졌고, 때로는 우리 불교보다 더 거룩하다는 착시를 일으키는 면도 있어 보입니다.

원아속회무위사(願我速會無爲舍)

 

관세음보살께 귀의하며 세우는 아홉 번째 원은 내 마음이 꾸밈없고 작위가 없는 경지에 이르게 해 달라는 것입니다.

『천수경』은 이 원을 무위의 집[無爲舍]을 어서 만나게[會] 해 달라는 말로 표현합니다. 무위사는 무위법(無爲法)과 같은 개념이고, 무위법을 깨닫는 일을 무위의 집에 들어가는 것에 빗댄 것입니다.

불교가 어렵다는 말에는 누구나 고개를 끄덕일 것입니다. 하지만 불교를 조금 안다는 사람들이 불교는 종교라기보다 철학에 가깝다고 하는 것은 억지에 가깝습니다. 귀가 먹은 베토벤이 합창이 들어간 교향곡 9번을 작곡했다는 사실을 거짓이라고 우기는 것보다 더 무리한 주장입니다. 베토벤 이야기라면 그를 다룬 영화 「불멸의 연인」이나 「카핑 베토벤」만 봐도 곧바로 옳고 그름을 가릴 수 있습니다. 그러나 종교나 사상은 한번 잘못 새겨지면 정답이 눈앞에 있어도 보이지 않는 경우가 많습니다. 이 점을 염두에 두고 읽어 주시기 바랍니다.

유위법과 무위법

유위법(有爲法)과 무위법을 논리적으로 가르기는 참으로 어렵습니다. 『구사론(俱舍論)』 같은 부파불교의 논서부터 『금강경』을 비롯한 대승경전의 논서까지 두루 나오는 개념입니다. 사전에서는 흔히 생주이멸(生住異滅), 곧 생겨나 머물다 변하고 사라지는 데 해당하면 유위법, 그렇지 않으면 무위법이라고 풉니다. 시대와 상황에 따라 바뀌는 진리라면 유위의 진리이고, 시대와 상황에 관계없이 변하지 않는 진리라면 무위의 진리입니다. 앞서 무애를 다룰 때 잠깐 말했듯이 불교의 무위는 도가(道家)의 무위와 속뜻이 전혀 다르다는 점도 기억해 두어야 합니다.

잘 알려진 예를 들어 보겠습니다. 니콜라우스 코페르니쿠스(1473~1543)는 『천구의 회전에 관하여』에서 태양이 우주의 중심이고 지구가 그 둘레를 돈다는 지동설을 내놓았고, 오늘날 우리는 이것을 과학적 사실로 받아들입니다. 그러나 교회를 중심으로 한 천동설 쪽은 이렇게 반박했습니다. 지구가 움직인다면 공중의 공기는 멈춰 있으니 땅 위에는 늘 강한 바람이 불 것이고, 공을 위로 던지면 공이 떠 있는 동안에도 지구가 움직이므로 공은 결코 제자리로 떨어지지 않을 것이라는 주장이었습니다. 하느님이 창조한 유일한 지성적 생명체인 인간이 사는 지구는 우주의 중심이어야 했고, 지동설은 교회에 대한 도전으로 받아들여졌습니다.

그로부터 백 년쯤 뒤 갈릴레오 갈릴레이(1564~1642)가 주장한 지동설도 받아들여지지 않았습니다. 성서의 기록이 모든 과학적 사실에 앞선다는 믿음, 곧 종교적 편견이 과학적 사실을 가로막았기 때문입니다. 경위야 어떻든 인류가 지구가 태양 둘레를 돈다는 사실을 받아들인 것은 불과 몇백 년 전의 일입니다. 교황청은 1992년 당시 교회의 잘못을 공식적으로 인정했습니다. 그런데 뒷날 교황이 된 한 추기경은 그보다 앞선 1990년 한 강연에서, 갈릴레오 재판이 이성적이고 정당했다는 한 철학자의 말을 인용해 뒷날 논란이 되기도 했습니다.

종교와 과학

무위와 유위를 이야기하다가 왜 종교적 진리를 과학의 잣대로 재느냐고 불편해할 분도 있을 것입니다. 하지만 앞으로의 종교는 과학과 함께 가지 않으면 설 자리가 점점 좁아질 것이고, 과학을 이해하는 일이 종교를 이해하는 데 꼭 필요한 시대가 올 가능성이 큽니다.

과학은 존재의 실상을 객관화하고 물질세계의 질서와 법칙을 밝혀내는 것을 목적으로 합니다. 불교의 관점에서는 실상(實相)의 묘함을 있는 그대로[如如] 비추어 보아[照見] 반야의 지혜를 얻는 것이 곧 무위법에 드는 일입니다. 그래서 불교는 과학과 잘 맞습니다. 불교의 무위법은 언제 어느 시대 누구에게나 들어맞는 진리이고, 이는 과학이 지향하는 바와 다르지 않습니다.

그렇다면 기독교는 무위법이 아니라 유위법에 속하느냐고 묻는다면 그렇다고 답할 수밖에 없습니다. 창조론 문제를 제쳐 두더라도, 기독교가 무위법이 되려면 인간은 하느님이 창조한 유일한 지성적 존재라는 믿음이 영원히 도전받지 않아야 합니다. 창조론이 진화론에 밀리자 지적 설계론으로 말만 바꾸는 모습도 보입니다. 지금 우주 과학의 발전 속도라면 늦어도 백 년 안에 물의 흔적이 발견된 화성이나 토성의 위성에서 옛 생명체의 흔적을 찾을 가능성이 커 보입니다. 그런 발견이 이어지면 지구와 인간을 창조의 중심에 두어 온 기독교의 세계관도 새로운 물음에 부딪히게 될 것입니다.

유산 자랑만 하는 불교

그렇다고 불교가 기독교보다 낫다는 결론으로 가려는 것은 아닙니다. 불교 역사에서 실제로 무위법의 경지에 이른 수행자가 몇이나 되겠습니까. 더 중요한 사실은 지금 불교가 입으로는 무위법을 말하면서도 종교적 실천에서는 기독교에 훨씬 못 미친다는 점입니다.

기독교인들이 사회봉사에서 보여 주는 자기희생적 이타행(利他行)은 불자들이 본받아야 합니다. 일요일마다 성경을 끼고 교회로 향하는 모습도 마찬가지입니다. 불교 출판물은 기독교의 10분의 1 수준에 불과하고, 책을 잘 읽지 않고 사회에 기부를 잘 하지 않는 것도 불자들이 반성해야 할 부분입니다.

부처님의 가르침이 『천수경』의 말처럼 시공을 넘어서는 절대 진리인 무위법을 추구하는 것은 사실입니다. 하지만 지금 한국불교는 부자 아버지가 남긴 유산을 자랑만 할 뿐 그 유산을 세상을 위해 제대로 쓰지 못하고 있습니다. 그런 상황에서 무위법과 유위법의 차이를 따지는 것이 무슨 의미가 있을지 돌아보게 됩니다.